临摩

我儿子在跟着一位老师学习书法。老师的教法很简单：在教授了点划的写法之后，就是描红，然后是临贴。楷书临的是欧阳询的《九成宫》，一开始自然是临不像的。笔划弯弯扭扭，字歪歪倒倒，还会把墨弄得纸上到处都是，甚至弄到手上和脸上。老师没有不耐烦，每次发现儿子有写得进步的地方，就用朱笔画圈，写得明显漂亮的字就画五角星。然后要求家长督促，回家以后一定要每天练习，经常说“一日不练三日空”、“一日不练，自已知道；两日不练，师父知道；三日不练，观众知道”。老师的眼睛很厉害，如果一周没练，下一个周末去当场写的时候，他就能看出来。

就这样几年之后，儿子写的字有点像样子了。汉隶临的是《张迁碑》，行书在临《兰亭序》和《集字圣教序》。诗云：如切如磋，如琢如磨，大概就是这个意思。书法艺术有几千年的历史，从二王、索靖、张芝、智永、欧储颜柳、张旭、怀素，到苏黄米蔡、赵孟頫、徐渭、王铎，出现了为数不少的大师。不仅他们的作品值得我们反复临习，他们成为大师的艺术追求之路，也同样值得我们借鉴。

米芾的例子就很典型。米芾习书，自称“集古字”。根据米芾自述，在听从苏东坡学习晋书以前，大致可以看出他受五位唐人的影响最深：颜真卿、欧阳询、褚遂良、沈传师、段季展。米芾有很多特殊的笔法，如“门”字右角的圆转、竖钩的陡起以及蟹爪钩等，都集自颜之行书；外形竦削的体势，当来自欧字的模仿，并保持了相当长的一段时间；沈传师的行书面目或与褚遂良相似；米芾大字学段季展，“独有四面”、“刷字”也许来源于此；褚遂良的用笔最富变化，结体也最为生动，合米芾的脾胃，曾赞其字，“如熟驭阵马，举动随人，而别有一种骄色”。然后他开始学习二王。《宋史》载：米芾“妙于翰墨，沉著飞翥，得王献之笔意；尤工临移，至乱真，不可辨……”。最后，“既老始自成家，人见之，不知何以为主”，完成了自己风格的确立，大概在五十岁以后。

所以，成为书法家的过程可以总结为四个字：入帖、出帖。

张大千则是画家中的典型例子。他早年临石涛临到乱真，号称“当代石涛”。四十多岁时自费赴敦煌，花了大量时间对十六国、北魏、北周、隋、唐、五代、宋、西夏、元各朝的壁画代表作及雕塑进行了临摹。从此，张大千的画风也为之一变，善用复笔重色，高雅华丽，潇洒磅礴，被誉为“画中李白”、“今日中国之画仙”。他走的路和米芾一样：从临摩开始，到乱真，最后自成一家。

我读中学时，正好是聂卫平在中日围棋擂台赛上大胜的时候。全国上下掀起了一阵围棋热。我也去弄了一本电视围棋教程来看，我记得很清楚，我只看到了第37页，就把书一扔，找人对杀去了。杀是杀得很爽，但我那时连征子都还没学到，实战中另一个同学“教育”了我。围棋也有数千年的历史，王积薪、黄龙士、施范、秀策、木谷、吴、六超、聂马、曹李，都是我们可以效仿的大师。

一般来说，要想提高棋力，需要日复一日地做三件事：打谱、做死活题、实战。打谱是一种临摩，做死活题是一种临摩，实战也是一种形式的临摩。

另一点值得强调：实战一定要复盘。不论结果如何，要找出下得好的棋和下得臭的棋。在水平低的时候，如果有条件，最好是找水平高的老师来帮忙复盘。这就是老师的作用：虽然他的水平没有大师那么高，但是他可以告诉你练习的方法（需要去临摩哪些东西），也可以指出你最需要改进的地方。可惜我现在明白了怎么学习围棋，却没有太多的时间去练了。

如果想学习管理，可以去看看朱兰、克劳斯比、戴明、德鲁克、高德拉特、韦尔奇，再找个咨询师。如果想练习游泳，可以去看看波波夫、北岛康介、菲尔普斯的视频，再找个专业教练。

如果您是设计软件的，梦想成为一名伟大的程序员，那该怎么做？您一定已经知道了。